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PROPRIETÀ   LETTERARIA   RISERVATA 


UNIONE   TIPOGRAFICA   •    MILANO 


PARTE   PRIMA 


Basiliche  di  nubi 
costruite  dal  vento;  aeriformi 
gioghi;  tempeste  immote  ove  si  addensa 
un  contenuto  mugolio  di  tuoni; 
come  chi  passa  sotto  i  vostri  nembi 
avvicinati  in  imminenze  enormi, 
io  così  vo  sui  lembi 
d'una  inespressa  mia  opera  immensa. 

Dai  grembi  della  vita 
nasce  il  poema,  come  voi  dai  mari; 
si  riverbera  a  me  dal  vivo  sfondo 
degli  orizzonti  in  cui  l'anima  indugia, 
quando  si  fa  più  dolorosa  o  truce 
quaggiù  la  storia  ed  oltre  quei  velari 
di  colorata  luce 
si  compie  qualche  grande  ora  nel  mondo 


L' IRREQUIETA  ONNIPRESENZA 

Alla  effimera  votenza  del  giornale. 


Navigavo  l'Atlantico.  La  notte 
rimescolava  un  suo  spavento  nero: 
vortici  e  mugghi  e  cupe  ombre  interrotte 
di  lampi  strani.  In  quel  terror  notturno 
divampava  un  piroscafo  straniero 
dal  caro  nome  italico:  —  Volturno  — . 
Fiamme  e  boati  fuor  de'  boccaporti 
e  da  poppa,  con  volti  ebeti  e  fissi, 
la  turba  folle,  stretta  da  due  morti, 
fra  la  vampa  crescente  e  i  torvi  abissi. 

Poi,  d'improvviso,  un  altro  urlo.  O  miniera 
di  Cardiff,  soffocata  catacomba, 
coi  quattrocento  tuoi  sepolti!  O  schiera 
d'asfissiati  e  di  riarsi,  resa 
al  vano  dì!  Ma  subitaneo  romba 
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nell'alto  il  nunzio  di  un'alata  impresa. 
Amundsen  a  Garros:  —  Non  col  naviglio, 
non  con  la  slitta  più  si  tenti  il  polo: 
ma  con  l'ordigno  onde  ogni  passo  è  un  miglio, 
ma  con  l'aquila  andremo,  a  volo,  a  volo!  — 

Noi  così  respiriamo  ogni  mattina 
l'aria  del  mondo  dalle  nostre  soglie. 
Siamo  l'osservatorio  e  la  cabina 
e  il  semaforo  aperto  al  cielo  e  al  mare; 
dai  lontani  orizzonti  a  noi  si  accoglie, 
come  alla  vela,  il  soffio  aquilonare. 
L'aria,  d'intorno,  freme  di  passaggi, 
onde  erziane  vibrano  indefesse, 
squillano  sonerie,  giungon  messaggi 
in  crepitìi  di  sillabe  trasmesse. 

Dal  breve  cerchio  di  quest'ora  io  batto 
le  mie  domande  a  stazioni  ignote, 
su  non  visti  telegrafi:  —  Qual  fatto 
nuovo  matura  al  Messico?  —  Quei  buoni 
nostri  Alpini  che  fan  sulle  remote 
petraie  di  Tobruk?  —  Dov'è  Marconi?  — 
—  Fu  deciso  allo  Spluga  il  gran  traforo  ?  — 
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—  Che  squadra  ha  vinto  il  premio  del  Tamigi  ?  — 

—  Gorki  è  partito  ?  —  Qual  capolavoro 
di  colpa  ordì  la  notte  di  Parigi?  — 

Nostro  destino  è  andar  senza  più  nome, 
obbedienti  all'attimo,  per  tutti 
quanti  son  varchi  nello  spazio,  come 
il  vento,  come  il  vento  che  non  sosta, 
come  l'inquietudine  dei  flutti 
che  non  ha  tempo  di  posar  composta 
sovra  la  sua  profondità.  Scorrendo 
le  vie  ferrate,  travedendo  appena 
ville,  borghi,  città,  cupido  io  tendo 
l'occhio  al  fuggir  dell'avvolgente  scena. 

Io  vorrei  dissipar  questo  furore 
d'irrequieta  onnipresenza:  —  Dammi 
un  po' di  tregua,  ch'io  mi  fissi  in  cuore' 
qualche  tua  voce  in  una  eco  infinita; 
ch'io  scelga  un  de' tuoi  sogni,  un  de'tuoi  drammi 
donde  sia  dato  misurar  la  vita! 
Che  se  un  altro  è  il  destino  e  solo  è  altrove 
che  riposando  comporrò  per  sempre 
in  pacate  armonie  l'ansie  e  le  prove, 
fa  quel  che  vuoi,  ristancami  le  tempre, 
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pur  che  mi  venga  dal  travaglio  umano 
della  tua  storia  eternamente  mossa 
ricca  semente  da  recar  lontano, 
quando  mi  chiami  ai  lidi  ignoti  il  muto 
radiogramma  del  di  là.  Ch'ia  possa 
fecondare  laggiù  tutto  il  vissuto, 
e  ritrovarvi  i  già  migrati  in  fide 
colonie,  lungo  un  mistico  Missouri.... 
Sotto  il  Dio  che  di  qua  mai  non  si  vide 
la  mia  credente  semina  maturi.  — 

16  giugno  1914, 


UNA  MADRE  ITALICA 


ó.  Bertacchi  -  Riflessi  di  orizzonti^ 


Si  lavora  ne'  prati.  Al  chiaro  giorno 
vengono  e  vanno  uomini  riarsi: 
tranquilli  armenti  pascolano  sparsi 
come  quando  ella  avea  tre  bimbi  attorno, 

Ora  dice  fra  sé:  —  Come  saranno, 
là,  quelle  terre  e  quelle  genti  nere? 
E  quegli'  altri  miei  due,  nelle  miniere 
e  nei  grandi  poderi  or  che  faranno?  — 

Già  s'erano  sopiti,  a  poco  a  poco, 
quei  due  migrati,  in  lei.  Solo  di  sera 
ella  avvertiva  tra  la  sua  preghiera 
di  picconi  e  di  vanghe  un  romor  fioco, 

e  pensava:  —  Lavorano.  Lontani, 
chi  sa  dove.  Ma  Dio  per  me  li  vede. 


20  GIOVANNI   BERTACCHI 


Benedetta  per  tutto  è  la  mercede 
che  si  guadagna  con  oneste  mani. 

S'eran  sopiti  i  due.  D'un  tratto,  quando 
lasciò  la  casa  pur  l'ultimo  figlio, 
oltre  il  mare,  alla  guerra,  uno  scompiglio 
le  si  levò  nell'anima,  destando 

in  un  lampo  sinistro  anche  i  maggiori. 
E  cominciò  il  destino:  una  vigilia 
di  madre  che  si  strugge  e  che  si  esilia 
nell'ombra  muta  de' suoi  tre  dolori. 

Si  lavora  ne'  prati.  Un  giornaliero 
le  presta  mano  ai  fieni.  Ella,  chiamata 
lungi,  pel  mondo  —  Libia,  Transvaal,  Piata  — 
smette  l'opera  e  va  col  suo  pensiero. 

Cuce  alla  soglia  o  suscita  la  fiamma 
al  focolare?  Ella  rista,  sospesa, 
e  fissa  l'occhio  nell'inconscia  attesa 
d' uno  che  spunti  e  gridi  :  —  O  mamma  !  o  mamma  ! 

Nulla  sapeva  un  dì.  Cheti  e  contenti 
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viveva  gli  anni  ai  vecchi  casolari. 
Or  d'improvviso  ha  conosciuto  i  mari 
e  aspetta  i  figli  suoi  da'  continenti. 

O  nostra  età  che  popoli  de'  tuoi 
fasti  la  terra  e  dietro  i  grandi  orgogli 
corri  ogni  sorte  ed  ogni  via,  raccogli 
pur  questa  fede  innominata.  E  voi 

Niobi  regali,  a  cui  guerre  ed  esigli 
spenser  le  case,  dalla  vostra  amara 
gloria  scendete  alla  sorella  ignara 
che  ai  destini  del  mondo  offre  i  suoi  figli. 

Dentro  i  profondi  della  sua  memoria, 
—  fedeltà  di  radici  e  di  sorgive  — 
T  Italia  un  giorno  sentirà  ben  vive 
le  sue  non  viste  artefici  di  storia; 

queste,  che  dalle  povere  dimore 
i  paesi  a'  paesi  han  ricongiunti, 
che  han  diffusa  la  patria  e  a  tutti  i  punti 
della  rosa  dei  venti  han  dato  il  cuore. 

22  giugno  1912. 


IL  FALCO  SOLITARIO 


Alla  memoria  del  sottotenente 
valtellinese  Camillo  Orsini, 
caduto  a  Si  di  Garba. 

Squillo  di  là  dal  mare. 
Spira  scirocco  ancora,  epico  vento, 
da  Tripoli  e  Cirene  ai  nostri  lidi. 
Qui  tra  l'opere  sue  fidate  e  care 
tesse  la  madre  Italia  i  dì  tranquilli; 
laggiù  perdura  il  cimento. 
Tromba  di  là  dal  mare;  eco  di  squilli, 
eco  di  squilli  via  per  i   presidi 
bianchi  di  Libia!  Raccolta 
dai  quartieri  delle  isole  tirrene, 
passa  di  tromba  in  tromba,  intenerita 
l'aerea  patria  e  viene 
tra  questi  monti  a  fluttuar  nel  moto 
che  anima  i  boschi  in  lievi  ansie  d'ignoto. 

Su  quegli  arcani  fiotti 
torna  anch'esso  l'eroe  non  mai  veduto 
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e  pur  profondo  in  me  per  parentele 

di  valli  e  d'acque.  Io  con  lui  salgo  ai  rotti 

cigli  del  mio  Belmonte,  ove  l'incanto 

delle  montagne  è  più  muto, 

dove  si  cela  il  pallido  amianto 

che  sta  nel  fuoco  come  un  cuor  fedele 

sta  nella  sua  passione. 

Gloria  al  reduce  figlio!  Io  là  sul  giogo 

radicato  di  abeti  e  di  memorie 

voglio  comporgli  il  rogo, 

onde  all'anima  sua  vada  compagna 

ogni  essepza  natia  della  montagna. 

Anch'egli  è  fatto  un'eco 
dei  monti.  Chi  morì  per  la  sua  terra 
è  sempre  in  patria,  se  pur  cadde  altrove. 
Sottratto  all'aspra  uàdi,  al  furor  cieco 
del  beduino,  al  morso  de'  sciacalli, 
ora  egli  folgora  in  guerra 
qui,  nella  fedeltà  delle  sue  valli. 
Oli  dà  suo  padre  per  le  mischie  nuove 
l'arma  dei  rapidi  assalti 
garibaldini  e  intona  il  patrio  Mera 
la  marcia  degli  eroi.  L'inno  per  gli  ampi 
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spazii  si  fa  preghiera; 

si  accorda  al  muto  ascendere  dei  monti, 

ricongiungendo  in  sé  l'albe  e  i  tramonti. 

O  forse  volle  intiero 
il  sacrificio  e  meglio  ama  dormire 
tra  le  sabbie  e  i  palmizi,  al  gran  lavacro 
del  mare?  —  Italia!  —  dice  dal  mistero. 
—  Per  quanti  figli  tuoi  van  pe'  due  mondi 
a  faticare  e  a  morire 
morii  lontano  io  pure.  Ai  migrabondi 
navigli  arriverà,  palpito  sacro, 
Tonda  che  dentro  ogni  seno 
qui  si  frange  alle  tombe.  Oasi  o  duna, 
selva  o  miniera,  ove  non  sai  tu,  Italia, 
saggiar  la  tua  fortuna? 
Ma  il  fato  è  certo  se  lo  annunzia  ai  porti 
del  futuro  una  santa  aura  di  morti. 

Varca  per  la  distesa 
de'  miei  cieli  un  solingo  falco  a  volo. 
Così,  lontani  ormai  gY  impeti  primi 
d'Italia  uscita  alla  sua  nuova  impresa, 
io  levo  il  canto  agli  ultimi  caduti 
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e  li  raccolgo  in  un  solo. 

Falco  del  mio  pensiero,  esso  ha  battuti 

tutti  i  pendii,  spirò  l'odor  dei  timi 

e  de'  ginepri  silvestri, 

s'inebriò  di  generosi  orgogli 

nell'aquilone,  sanguinò  tra  i  rovi 

de'  suoi  rupestri  scogli. 

Sangue  ed  amore,  impeto  e  gloria.  O  forte 

tutta  una  fede  aggiunta  alla  tua  morte  ! 

Autunno   1912. 


ZITO   ITALIA! 


Tendono  per  la  fioca  alba  profonda 
occhio  e  udito  laggiù:  —  Che  dunque  avviene? 
Non  vento,  non  marea;  pur  batte  l'onda 
gonfia  più  dell'usato  alle  carene. 
Scrutano  il  dì  crescente  i  battellieri. 
Quel  propagato  palpito  del  flutto 
muove  in  un  vivo  dondolìo  per  tutto 
il  rischiarato  Egeo  barche  e  velieri, 

e  raggiunge  le  sparse  isole.  O  schiave 
figlie  cui  lega  una  speranza  stessa, 
a  cui  nel  grembo,  con  le  occulte  lave, 
freme  un'antica  libertà  repressa, 
o  tutte  voi,  dall'umile  Stampalia 
a  Rodi  avvolta  d'epopea  latina, 
forse  quel  che  attendeste  or  s'avvicina, 
per  vecchie  strade,  sulle  prue  d'Italia. 
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Italia!  Italia!  E  un  empito  felice 
gonfia  le  vele  per  l'Egeo  d'intorno. 

—  Giunge  pei  mari  la  liberatrice! 
Tornan  ferrate  le  galee  d'un  giorno!  — 
E  gli  attesi,  ecco,  approdano.  Lo  sbarco 
è  festante  di  rose  e  di  fanciulle: 

—  Ben  tornate  alle  vostre  epiche  culle, 
bandiere  di  san  Giorgio  e  di  san  Marco  ! 

E  sorge  un  grido  da  Calimno  e  Simi: 

—  O  sorelle  del  mar,  siete  voi  pronte? 
Uso  al  richiamo  dei  cimenti  primi 
Marco  Botzari  si  svegliò  sul  monte. 
Tra  flutto  e  flutto  scivola  Canàri 

e  il  cuor  di  Riga  si  riapre  ai  carmi; 
come  clefti  del  mar  chiedono  Tarmi 
tutti  :  mercanti,  marinai,  corsari.  — 

Come  una  nube  tra  dorata  e  nera 
il  presagio  s'accoglie  sui  ribelli. 
Forse  l'ultimo  evento  oggi  s'avvera 
per  la  Vegliata  d'oltre  i  Dardanelli  ? 
Io  non  lo  so,  dentro  i  profondi  e  bui 
cieli  del  tempo,  il  dì  che  si  prepara: 
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io  penso  a  questa  mia  gran  Marinara 
che  foggiò,  pur  divisa,  i  fati  altrui. 

Fatale,  o  Italia,  è  che  sul  tuo  cammino 
sorga  e  si  spanda  un  vento  di  riscossa  : 
troppo  grave  è  di  storia  il  tuo  destino, 
e  ancor  fiammeggia  la  camicia  rossa  ! 
Tu,  pur  salpando  per  le  tue  conquiste, 
muovi  altre  patrie  del  tuo  corso  al  rombo, 
come,  anelando  all'Asia,  il  tuo  Colombo 
svelò  per  via  le  Americhe  non  viste. 

Questo  inganno  superbo  alle  future 
rotte  accompagni  le  tue  balde  navi: 
crederti  in  corso  per  le  tue  venture 
e  sul  tuo  passo  francheggiar  gli  schiavi. 
Pei  campi  di  Sfacteria  e  di  Tessalia 
un'aura  sacra  d'anime  s'aggira; 
il  nome  della  Grecia  ivi  sospira 
nell'armonia  d'un  altro  nome  :  Italia. 

15  luglio  1912. 


G.  Bertacchi  -  Riflessi  di  orizzonti. 


IL  RITORNO  CROCIATO 


N 


Il  diritto  è  sui  monti,  ovunque  vada 
inno  di  petti  usi  all'aperta  guerra: 
semplice  e  nudo  sta  come  la  spada 
confitta  in  terra. 

O  Montenegro,  rocca  di  ribelli 
e  di  graniti,  a  le  cui  brulle  cime 
sai  da  Berana  un'eco  di  fratelli 
che  il  Turco  opprime, 

o  vecchio  re  dal  giovane  reame, 
sali  e  stringi  quel  ferro;  al  fiero  lampo 
è  tutto  intorno  un  balenìo  di  lame 
snudate  in  -campo. 

—  Torva  dal  Lovcen  l'aquila  discende 
canta  il  guzlaro  —  a  ridestar  gli  schiavi. 
Oltre  quei  monti  il  dolor  vostro  attende, 
fratelli  slavi!  — 
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Ode  ed  è  in  armi  la  Bulgaria  indoma: 
—  Dolce  vallata  della  Tungia,  ormai 
non  è  più  tempo  di  stillar  l'aroma 
de' tuoi  rosai!  — 

Il  serbo  canta:  —  A  vendicar  Kossóvo 
moviamo  uniti,  che  maturo  è  il  fato! 
Cinquecent'anni  son  trascorsi  e  un  nuovo 
re  Marco  è  nato!  — 

Ode  la  Grecia  e  si  ripone  in  cuore 
tutti  i  suoi  morti:  —  Io  sento  il  tuo  sospiro 
o  straniata  dal  materno  amore, 
terra  di  Epiro!  — 

Come  affrettan  più  fiumi  ad  una  foce, 
corron  le  quattro  genti  a  un  solo  assalto; 
patto  immortai  dei  popoli,  la  croce 
folgora  in  alto. 

Oh  queste  schiatte  che,  ogni  ira  fraterna 
smessa  per  via,  s'accamperanno  insieme, 
dian  compimento  alla  Crociata  eterna 
che  in  cuor  ci  freme! 


RIFLESSI  DI  ORIZZONTI  39 


Noi,  pur  bramosi  di  innovar  sui  mari 
le  credenti  repubbliche  latine, 
ci  siam  precluse  con  divieti  avari 
le  vie  marine: 

noi  ci  sopimmo  al  murmure  dei  flutti 
o  stornammo  i  navigli  ad  altre  mete. 
Non  osa  Europa:  osate  voi  per  tutti, 
stirpi  inquiete. 

Forse  la  fede  tra  i  rupestri  anfratti, 
lungi  ai  civili  oblìi,  vi  tenne  in  serbo 
per  avventarvi  agli  ultimi  riscatti, 
libero  nerbo. 

Si  leva  Italia  da'  suoi  nuovi  morti, 
scorda  la  palma  del  recente  acquisto, 
pensando  i  templi  di  Levante  e  i  porti 
rapiti  a  Cristo. 

O  care  isole!  In  impeti  giulivi 
corsero  incontro  ad  ogni  nostra  prora, 
con  le  primizie  dei  fecondi  clivi, 
fresche  d'aurora! 
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Patria,  a  che  gloria  mai  tu  fosti  attesa! 
Che  rinuncia  la  tua!  Di  quali  fasti 
compenserai  questa  superba  impresa 
cui  tu  mancasti? 

Sul  passo  degli  eroi  tutti  i  Balcani 
mandano  voli  d'aquile  pei  cieli; 
aspettano,  guardando,  un  gran  domani 
tutti  i  fedeli; 

vedono,  fluttuanti  oltre  Ellesponto, 
milizie  che  la  croce  hanno  agli  emblemi; 
poi,  dissipato  il  torbido  tramonto 
sui  cozzi  estremi, 

Cristo  diffuso  in  una  santa  tregua 
di  plenilunio  che  le  notti  estasia, 
dove  l'Europa  in  molli  aure  dilegua 
lenta  nell'Asia. 

27  ottobre  1912. 


NULLO 


Era  di  quell'Italia  epica  e  artiera 
che  la  celata  avea  sotto  il  cappuccio; 
pronto  all'opera  industre,  alla  guerriera, 
come  Ferruccio. 

Fu  il  risveglio  d'Italia  un'alba  sola 
co'  suoi  vent'anni.  Giovinezza  indoma, 
dai  fieri  giorni  di  Milano  ei  vola 
baldo  su  Roma. 

E  sempre  apparve,  poi,  dovunque  fosse, 
il  suo  fatato  eroe;  giù  da  San  Fermo 
guida  un  tumulto  di  camicie  rosse 
dentro  Palermo. 

Ma  l'impeto  superbo  onde  dal  fronte 
de'  suoi  si  spicca  e,  primo  allo  sbaraglio, 
è  veduto  balzar  di  là  dal  ponte 
dell'Ammiraglio, 
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durerà,  lo  trarrà  con  l'errabondo 
sogno  ribelle  verso  la  tua  luce, 
schiava  Polonia,  cavalier  del  mondo 
come  il  suo  duce. 

Dai  paduli  di  Olkusz  fulmina  intorno 
il  moscovita  in  curvo  ordine  sparto; 
Nullo  sprona  sull'alto  argine;  è  il  giorno 
sacro  di  Quarto. 

Chiudi  in  te  stesso  la  tua  gloria  estrema, 
o  temerario  che  cadrai  colpito! 
Qui  sul  cuor  della  Slavia  il  tuo  poema 
oggi  è  finito. 

Ma  il  tuo  drappello,  in  prigionia  comune, 
riavvivata  in  sé  l'anima  invitta, 
la  porta  seco  alle  ultime  fortune 
della  sconfitta. 

Passano  Mosca  e  il  Volga;  si  profila, 
ultima  Europa,  il  grande  Ural  selvaggio. 
Quell'Italia  persiste;  è  di  seimila 
verste  il  viaggio. 
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Superato  è  Tobolsk,  Tara  è  trascorso. 
Siberia,  tomba  d'ogni  eroica  voce! 
E  quell'Italia  ancor  procede,  al  morso 
del  verno  atroce. 

E  via:  di  là  da  Irkutsk,  fino  a  Kadaya 
che  forzata  a  fatiche  aspre  lavora, 
dove  al  ribaldo  il  martire  s'appaia, 
Italia  ancora! 

Oh  questa  che  irredenta  esce  e  s'accampa 
contro  i  despoti  altrui  sotto  ogni  cielo, 
che  sfrenò  per  la  steppa  e  per  la  pampa 
l'impeto  anelo, 

ai  mercati,  alle  messi,  alle  miniere, 
innalzerà  sulle  fiorenti  imprese, 
rispettata  la  sua  tra  le  bandiere 
d'ogni  paese; 

sacro  vessillo,  a  cui  tra  le  devote 
pieghe  un'aura  di  eroi  mormora  ed  alia, 
te  precedendo  su  le  vie  remote, 
giovine  Italia. 


TRILOGIA  MODERNA 


IL  RIMPIANTO. 

Il  Duca,  lento,  seguitò:  —  Noi  siamo 
anime  antiche  d'esuli,  nel  folto 
popolo  nuovo  che  ci  ferve  intorno. 
Si  perde  ognun  di  noi  dietro  un  richiamo 
come  di  lente  musiche,  rivolto 
a  un  tempo  che  sparì  senza  ritorno. 

Chi  s'avvolge  operoso  entro  il  tumulto 
di  ferro  e  fuoco  che  ogni  dì  lavora 
a  tramutare,  a  superar  sé  stesso, 
non  vedrà  mai  questo  finire  occulto 
d'un  retaggio  che  amammo  e  che  si  accora 
nella  tristezza  d'un  addio  sommesso. 

Io  già  sognai  d'imprigionare  il  tempo 
nel  castello  de'  padri  e  qui  venire 
come  ad  una  pensosa  isola  mia... 

G.  Rertacchi  -  Riflessi  d'orizzonti. 
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Da  trent'anni,  in  autunno,  io  qui  m'attempo 
a  vegliare,  a  serbar  dal  suo  morire 
ogni  forma,  ogni  luce,  ogni  armonia. 

Ma  l'evo  rude  con  la  sua  conquista 
d'improvviso  arrivò  presso  il  confine 
del  mio  bel  parco  e  v'innalzò  la  mole 
che  di  pesanti  nuvole  contrista 
il  puro  cielo  ed  alle  mie  mattine 
ritarda  il  comparir  lieto  del  sole. 

La  Madonna  del  Tiepolo  serena 
che,  appesa  un  giorno  dalla  man  di  un'ava, 
vigila  i  sonni  della  mia  figliuola, 
e,  se  mai  nube  solcò  l'aria,  appena 
velando  il  sole,  si  trascolorava 
come  per  un  dolor  senza  parola; 

ora  in  un  cruccio  di  bellezza  offesa 
si  oscura  all'ombra  di  quel  nimbo  impuro 
che  dagli  alti  camini  assiduo  fuma, 
dolente  poesia  di  un'incompresa 
stirpe,  che,  chiusa  l'anima  al  futuro, 
si  apparta  fra  i  ricordi  e  si  consuma  — . 


LA  VOCE  DEL  PRESENTE. 

—  Duca,  s'inchina  alla  potenza  antica 
la  forza  nuova;  io  sento,  amo  il  passato, 
santa  certezza  della  vita.  A  voi 
trepido  umilio  la  parola  amica, 
o  nostalgico  cuore,  esiliato 
dall'età  nostra  e  dai  trionfi  suoi. 

Sacro  è  il  passato;  né  per  esso  io  temo. 
Oltre  il  mio  mondo  che  non  ha  riposo, 
più  maliardo  agli  occhi  esso  m'appare. 
Dai  giorni  inqueti  sempre  lo  vedremo 
cingere  gli  anni,  simile  al  brumoso 
cerchio  che  a  sera  rincorona  il  mare. 

Noi  lo  sappiamo.  Il  moto  che  s'incalza 
ci  turba  intorno  ogni  nascente  schema; 
senza  tregua  né  fine  è  la  sua  prova. 
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Fin  che  la  storia  sotto  noi  sobbalza 
non  s'accoglie  la  vita  entro  il  poema: 
lenta  a  formarsi  è  la  bellezza  nuova. 

Vivo  fórse  nei  sensi  a  noi  perdura 
l'attimo  in  cui  passò  col  suo  fragore 
il  primo  treno,  o  si  svelò  col  lampo 
il  primo  elettro?  Ferve  in  noi  l'oscura 
rabbia  del  dì  che,  contro  al  mietitore, 
stette  l'invitta  mietitrice  in  campo? 

Se  un  tempo,  uso  per  uso,  anno  dopo  anno, 
un'armonia  di  spiriti  placati 
fra  la  macchina  e  noi  sarà  sentita 
e  gl'informi  presagi  appariranno 
in  pienezza  di  fede,  i  nuovi  nati 
leveran  canti  di  profonda  vita. 

Per  il  preludio  d'epopea  che  in  noi 
lento  si  annunzia,  o  figli  d'un  retaggio 
ch'ebbe  il  suo  canto  e  la  sua  gloria  intiera, 
date  liberi  assensi  ai  baldi  eroi 
della  corsa  e  del  volo,  a  questo  maggio 
di  umanità,  che  faticando  spera. 
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Noi  pur  saremo  antichi;  avrem  noi  pure 
nei  secreti  dell'animo  deserto^ 
una  pensosa  eredità  morente. 
Altre  industri  alleanze,  altre  arature 
feconderan  la  terra;  io  già  ne  avverto 
le  avanguardie  squillanti  all'oriente  — . 


L'AMORE. 


Ma  tu,  figlia  dolcissima,  ti  poni 
tra  quell'afflitta  nostalgia  paterna 
e  quel  rigoglio  d'operosa  fede; 
nata  per  le  soavi  opere,  doni 
al  buon  presente  l'anima  fraterna, 
tu,  del  passato  obbediente  erede. 

Se  nel  parco,  al  crepuscolo,  ti  aggiri 
dove  per  te  dal  gran  silenzio  emerge 
il  mormorio  di  un'acqua,  unica  nota, 
le  memorie  ritornano,  sospiri 
d'aura  tra  i  rami  che  la  brina  asperge, 
a  carezzarti  l'anima  devota. 

Ma  se  passi  laggiù,  dove  un  travaglio 
d'uomini  adusti,  di  metalli  opachi 
e  di  forze  titaniche  risuona, 
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l'aspro  tumulto  e  il  fumido  barbaglio 
che  ti  avvolge  di  sé  par  che  si  plachi 
nel  muto  ritmo  della  tua  persona. 

Tu  che  imparasti  a  confortar  la  sera 
del  tuo  Vegliardo,  giungerai,  saluto 
di  leggiadria  fra  i  risuonanti  acciai, 
a  quella  forte  giovinezza  austera. 
Non  essa  forse  palpita  in  un  muto 
desiderio  di  te?  Donna,  tu  sai: 

ore  immense  ha  la  vita,  a  cui  non  basta 
il  cuor  d'un  solo,  quando  a  noi  si  schiude 
il  trionfar  d'una  potenza  nuova; 
quando,  corrente  impetuosa  e  vasta, 
par  che  un'intera  età  batta  alle  ignude 
anime  nostre  e  tutte  le  sommova. 

Amalo  e  attingi  a  quella  chiara  fonte 
la  nuova  luce.  Il  tuo  Vegliardo  anch'esso 
già  schiude  il  cuore  a  più  sereno  giorno. 
Ecco  :  la  curva  aerea  d'un  ponte 
sorge  tra  il  parco  e  l'emulo  possesso 
federandoli  in  pace.  Ogni  ritorno 
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di  primavera  gli  offrirà  ghirlanda 
d'edere  brune  e  glicini  serene, 
le  speranze  intrecciando  alle  memorie... 
E  tu  vi  passi,  come  il  dì  ti  manda, 
dispensatrice  equanime  di  bene, 
librata  fra  due  vite  e  fra  due  storie. 

Natale  1909. 


AL  CASOLARE  DELLO  SCHAFBERG 

dove  Giovanni  Segantini 
si  spense  sul  Trittico  di  natura  di  vita  di  morte 


La  baita  solitaria, 
bassa  aderendo  al  margine  del  monte 
par  che  si  accasci  sotto  l'enorme  vuoto  dell'aria. 
Egli,  lassù  raccolto,  ebbe  di  fronte  • 
tutto  il  destino  immenso  del  suo  passaggio  sì  breve: 
seguir  dal  pieno  sole  fin  dentro  l'ombra  ogni  senso 
di  luce;  i  giorni  verdi,  le  sere  stinte,  la  neve 
che  sempre  bianca  appare  e  non  è  bianca  mai. 
Interrogar  con  occhio  lento  morene  e  ghiacciai; 
umiliarsi  in  preghiera  fino  alla  greggia  ed  all'erba, 
sentir  la  raffica  acerba 
e  il  soffio  blando,  il  rombo  ed  il  tintinno; 
continuar  le  sparse  voci  di  là  da  ogni  udire, 
in  una  muta  parola,  come  nell'ombra  d'un  inno, 
e  dopo  ciò  la  sola 
gloria  che  resti:  morire. 


62  GIOVANNI  BERTACCHI 


—  Sali,  ch'io  t'offra  ai  flutti 
primissimi  del  dì!  —  gridò  la  cima. 

—  Ti  avvolgerai  di  luce  tersa  per  renderla  a  tutti 
i  fi-jli  d'ogni  terra  e  d'ogni  clima. 

Ne  avrai  gli  sguardi  accesi  per  gli  stranieri  dei  grigi 

fiordi,  dei  golfi  nordici,  tornanti  ai  mesti  paesi, 

alle  città  fumose,  su,  lungo  il  Reno  e  il  Tamigi. 

Con  la  sagace  e  intenta  soavità  d'un  figlio 

che  voglia  salva  la  patria  da  una  tristezza  d'esiglio, 

tu  tradurrai  nel  colore  l'anima  antica  dei  Reti 

fragrante  d'ive  e  d'abeti, 

fermando  in  te  le  fedeltà  devote 

che  lungo  il  patrio  fiume  —   buona  reliquia  ladina  - 

per  i  villaggi  e  i  casali,  sulle  nostalgiche  note, 

cantano  ai  pii  natali: 

—  O  bela  vai  Engiadina!  — 

Più  santo  è  il  commiato 
per  chi  parte  dall'alto  e  vede  intiero 
il  panorama  eterno  dall'arte  eterna  sognato. 
Egli  morendo  esiliò  nel  nero 
tetto  dei  mandriani  lo  spirito  aquilonare. 
Chi  sa?  Forse  evocando,  curve  sugli  alti  ripiani, 
le  creature  d'alpe,  sentì  sovr'esse  passare 
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un'aura  de' vangeli,  la  carità  che  venne 
dall'oriente  in  un  mito  di  pastorizia  perenne. 
Forse  vedendosi  intorno  tanto  migrare  di  forme 
—  e  fiumi  e  nuvole  e  torme  — 
preso  nella  cangevole  malia 
egli  aspettò  la  morte  dentro  la  povera  sede. 
Cinto  dal  moto  stupendo,  nella  divina  agonia 
stette  così,  sentendo 
l'arte  trascendere  in  fede. 

È  sera:  il  monte  adombra 
tutto  se  stesso,  come  chi  sia  cinto 
d'un  suo  muto  dolore.  Nel  vago  giuoco  dell'ombra 
ogni  seno  o  rilievo  è  più  distinto. 
La  rimbrunita  valle  sembra  serrarmisi  intorno, 
spalanca  le  sue  grotte  nere,  m'incalza  alle  spalle. 
Sull'erta  ogni  pineta  che,  nella  gioia  del  giorno, 
parea  salisse,  or  scende,  s'accalca  alla  bassura. 
Fratello,  anch'io  discendo.  Che  dirò  dunque  alla  pura 
statua  laggiù,  presso  l'arca  dove  riposa  in  suprema 
gloria  il  tuo  trino  poema? 
Chi  mi  coglie  l'assenzio  a  inghirlardarne 
il  marmo  delicato  che,  vinto  al  terso  candore 
dei  nivei  vertici,  sembra  farsi  di  pallida  carne, 
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intenerirsi  in  membra 
febbrili  d'intimo  ardore? 

L'anima  nostra  anch'essa, 

o  statua  bella,  tra  le  luci  intense 

sgomenta  impallidì;  verso  la  cima  inaccessa 

dolorando  anelò,  ma  non  si  spense. 

Da  secoli  nell'alto  dura  la  neve,  si  stempra 

ad  ogni  sole  un  poco,  ma  innova  il  vergine  smalto; 

da  secoli  si  strugge  l'anima  è  pur  si  ritempra 

nutrendosi  di  sé.  Noi  nelle  meste  sere 

ridiscendiamo  a  le  valli;  ma  su  le  brulle  scogliere, 

lungo  i  nevai,  per  le  macchie,  resta  entro  il  vento  un  sus- 

entro  il  sereno  un  azzurro,  [surro, 

entro  il  buio  un'arcana  ombra;  e  siam  noi, 

è  questo  essere  umano  che  batte  al  seno  infecondo 

delle  montagne  in  ondata  di  passione  e  ne'  suoi 

pensosi  inni  dilata 

i  territori  del  mondo. 

1  settembre  1913. 


LA   METEORA 


G.  Bertacchi  -  Riflessi  d* orizzonti. 


Passò.  Tolta  all'esiglio 
quattro  volte  centenne,  ella  pur  volle 
risalutar  Firenze  sua,  vedersi, 
immutato  sorriso  e  intatto  ciglio, 
sostar  davanti  l'ansia  delle  folle; 
fra  tempi  nuovi  ed  animi  diversi 
tornar,  fiore  sbocciato 
dall'eterna  Rinascita:  il  passato. 

Volle  veder  qual  fosse 
la  grande  Roma  e  in  femminili  intenti 
studiarne  per  via  le  Fornarine; 
sentir  nell'aria  respirar  le  posse 
dei  Neroni  invisibili  e  presenti; 
sognar  le  molli  voluttà  latine 
e  il  nume  che  si  aggira 
là  dove  il  marmo  del  Mosè  respira. 
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E  venne  a  te,  Milano. 
Mesta  del  tuo  Cenacolo  morente, 
tu  in  questa  invitta  gioventù  di  tocchi 
ritrovasti  l'Artefice  lontano, 
rivivesti  la  grande  ora  fuggente 
quando,  modello  ignudo,  a  te  negli  occhi 
rifulse  il  gran  cavallo 
che  non  s'immortalò  nel  suo  metallo. 

Risuscita  e  si  slancia 
il  destriero  fra  noi;  si  toglie  in  groppa 
questa  reduce  nostra  e  via  la  porta 
lontano  ancora.  Non  al  suol  di  Francia 
la  meteora  divina  ora  galoppa, 
ma  cerca  ogni  paese  ove  risorta 
ride  una  forma  bella 
e  mette  l'ala  un'armonia  novella. 

O  nomade  Gioconda, 
saprai  tu  riscattar  le  prigioniere 
sorelle  tue  sognanti  il  patrio  maggio 
di  là  dall'Alpi?  Insegna  la  profonda 
passione  d'Italia  alle  straniere 
stirpi!  L'età  ferrigna  al  tuo  passaggio 
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sospende  i  moti  aneli: 

ti  scorta  a  volo  un  cavalier  de1  cieli. 

Quante  Gioconde  ancora 
la  luce  inafferrabile  nasconde? 
Tavolozze  non  brevi  ha  l'arte  umana. 
Essa  intinge  il  pennello  entro  l'aurora 
tersa,  nel  buio  delle  notti  fonde. 
La  terra,  il  cosmo,  l'ombra  oltremondana, 
la  colpa,  il  sogno,  il  pianto- 
Tutto  si  accorda  a  prepararle  li  canto! 

1  gennaio  1914. 


DOPO  IL  PARSIFAL 


E  ti  udii,  formidabile  titano! 
Vidi  il  fiume  sinfonico  fluire 
dalle  vette  del  sogno  alte  e  remote, 
giù,  fino  al  mondo  umano. 
La  fiumana  recava  ad  ampie  -spire 
rifrante  in  guizzi  e  in  tremolìi  di  note 
qualche  cosa  di  Dio,  come  ogni  fiume 
reca  alcun  poco  dei  profondi  cieli 
ripiovuti  a' nevai.  Spume  da  spume, 
rigurgiti  nativi,  onde  fedeli, 
un  pullular  di  subiti  motivi 
da  motivi  già  stanchi,  un'ansia  lena 
d'insoddisfatte  voci 
che  finivan  battendo  al  cuor  de'  vivi 
senza  poter  morire,  acque  di  foci 
rinnovantisi  sempre  sull'arena. 
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Ma  forse  no,  che  non  scendea  dall'alto 
il  solenne  poema.  Era  un  conato 
dal  mondo  al  cielo,  un  ansito  che  scala 
l'eterno;  era  un  assalto 
a  riprese  di  squilli,  un  disperato 
batter  di  voli  a  cui  non  basti  l'ala; 
era  una  fede  che  il  destino  esilia 
dalla  vita,  poi  torna  e  ancor  si  afferra 
alla  carne  colpevole  e  si  umilia 
rimormorando  in  bassa  onda  alla  terra, 
indi  risale  e  tenta  la  profonda 
tenebra  con  melodiosi  fiotti, 
con  tenui  vene  e  scoppia 
in  note  nuove,  come  l'errabonda 
luce  dei  razzi  si  disnoda  e  sdoppia 
in  molteplici  fuochi  entro  le  notti. 


Su  me  da  latitudini  serene 
calò  l'ignoto  e  mi  creò  l'incanto 
d'un  tempio  etereo;  mi  sfuggì  la  vista 
oltre  le  vie  terrene. 
Scalee  di  suoni,  cupole  di  canto! 
E,  nel  concento,  il  gran  protagonista, 
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il  silenzio  di  due  cuori  in  attesa: 
Kundry  che  dorme,  Parsifal  che  guarda. 
Sui  due  cuori  una  grande  ora  è  sospesa. 
Come  un  aroma  intenso  a  chi  s'attarda 
ne'  parchi  in  maggio,,  l'armonia  ne  imbeve 
i  muti  sensi;  noi  vediamo  entrare 
nel  petto  alla  pentita 
ed  al  selvaggio  smemorato  il  lieve 
idioma  del  suono  e  farsi  vita 
negli  abissi  di  quelle  anime  ignare. 


Imagini  di  canto,  ora  ove  siete? 
Ma  la  divina  musica  ne  trema 
intorno  al  mio  rapito  essere.  Anch'io 
rinacqui;  ad  altre  mete 
forse  trapassa  il  mistico  poema, 
continuando  in  me.  Sgorga  oggi  il  mio 
pianto  più  puro;  germina  un  amore 
che  si  diffonde  pel  creato  e  intorno 
santifica  di  sé  l'acque,  le  flore, 
le  creature,  per  un  fresco  giorno 
rorido  ancora  della  melodia! 
Qual  ferita  del  mondo  òr  si  risana? 
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Dai  vepri  de' gennai 
verdeggian  siepi  sulla  nostra  via; 
dove  fu  sangue  sbocciano  i  rosai, 
cantan  le  squille  d'una  pasqua  umana. 

1913. 


A  VENEZIA  NINFEA  DEL  MONDO 


I 


Perdimi  ;  avvolgi  in  maliarde  ambagi 
questo  pallido  barbaro  che  nacque 
fra  monti  e  selve.  Io  vago,  trasognando,  lungo  i  palagi 
continuati  dalle  acque 

in  mute  inesistenze  mosse  da  un  ritmo  sfuggente, 
come  le  incerte  forme  d'un  poema  nascente. 

Sei  di  sogno  tu  stessa  o  in  te  ricevi 
il  sogno,  come  un  alabastro  il  sole  ? 
Prendi  i  miei  giorni,  fanne  traforate  cuspidi  e  lievi 
archi  e  penombre  e  parole 
semispente  d'un  fiotto  che  lamba  i  moli  col  rado 
risucchio.  Tutta  intorno  tu  muti,  mentre  io  vado. 

Nascono  ponti  e  rii,  calli  e  campieli 
ingioiellati  di  candide  vere; 
glicini  a  sprazzi  effondono  d'un  sereno  fresco  di  cieli 
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le  mura  muffide  e  nere; 

seguendo  un  tenue  canto,  travedo  qualche  leggiadra, 

presso  un  aperto  vano  che  il  bianco  orlo  riquadra. 

Perdimi,  o  Maga  !  Ch'  io  non  torni  a  casa 
più  ;  eh'  io  mi  trovi  fuor  degli  anni,  in  una 
perennità  che  uguagli  le  atmosfere  di  che  pervasa 
tu  sei!  Città  di  fortuna, 

tu  vedi  ad  ogni  aurora  le  tue  colonie  e  traduci 
quell'oriente  in  te.  Ripalpita  alle  luci 

tutte,  o  sposa  del  mare!  Entro  il  tuo  scialle 
dai  sagaci  abbandoni,  ama  quel  fido 
terribile  signore,  che,  infrenate  le  irte  cavalle 
della  tempesta  al  tuo  Lido, 
recava  a'  tuoi  stupiti  sensi  i  damaschi,  gli  aromi, 
i  bruni  ospiti  d'Asia  dai  fantastici  idiomi. 

Cessò  la  grande  offerta?  E  pur  tu  serbi 
tutto  che  avesti.  Artefice  a  te  stessa 
lavorasti  Io  spazio  creandone  i  vaghi  e  superbi 
prodigi.  Eterna  promessa 
di  gioventù  dal  mare;  colori  in  tenere  tempre 
dal  cielo,  e,  tra  quei  flussi,  ricamata  nel  Sempre, 
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tu  !  Delirano  gli  occhi  a  mille  inviti 
di  bellezza  raggiunta  e  riperduta, 
luci  svolgendo  ed  ombre,  perseguendo  i  lenti  infiniti 
da  te  dischiusi.  Una  muta 
lirica  sei,  che  guida  verso  un  Ignoto  profondo, 
o  fiorita  dall'acqua  per  il  sogno  del  mondo! 

24  maggio  1919. 


G.  Bkrtacchi  -  Ri/lessi  d'orizzonti. 


II 


Navigo  a  sera.  Venezia 
è  una  zona  laggiù  di  calda  luce 
che  lenta  per  Tacque  si  stempera 
in  un  cangiar  di  effuse  iridi.  Sulla 
pacata  distesa  tra  murmuri 
blandi  io  procedo  e  dondolìi  di  culla: 
mi  passa  dalla  vaga  onda  nell'anima 
la  malia  che  delude  e  che  seduce. 

—  Guardami,  —  canta  —  indovinami! 
Dimmi,  se  sai,  di  che  colore  io  sono... 
Roseo?  dorato?  ceruleo? 
Come  più  tu  mi  fissi  io  più  mi  muto.  — 
—  Coglimi,  —  mormora  —  arrestami  ! 
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Ti  accarezza  o  ti  sfugge  il  mio  saluto? 
«Non  appena  da  prora  a  te  mi  affaccio, 
e  in  gorgoglio  di  scìa  già  t'abbandono.  - 

Navigo  avvolto  dall'aura 
de'  fantastici  oblìi.  C'era  una  volta, 
trapunta  nel  marmo,  una  magica 
città,  perduta  in  lunghe  estasi  dietro 
le  efimere  luci;  una  fragile 
città  che  nacque,  come  nacque  il  vetro, 
dall'incontro  del  mar  con  le  più  morbide 
sabbie,  al  tocco  del  sole  ed  or  disciolta 

in  sole  e  in  mare.  Vaneggio? 
Via  le  parole!  A  me  da  orchestre  ignote 
vorrei  giungesse  una  musica 
e  dissolvesse  la  città  fatata 
in  un'aerea  Venezia 
ricamata  di  arpeggi,  allontanata 
in  fughe  lunghe  ed  acuita  in  vertici 
e  inarcata  a  parabole  di  note. 

Nelle  sue  dolci  domeniche, 
dentro  il  clangore  che  inargenta  e  indora 
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da  cento  campane  lo  spazio, 
non  così  forse  la  città  dilegua? 
Rinasce  San  Marco;  ripalpita 
nella  luce  il  vessillo  e  par  che  segua 
un  salpar  di  galere  ai  porti  e  air  isole 
dell' Oltremare  che  l'attende  ancora. 


PARTE  SECONDA 


I  SALMI  DEI  POPOLI 


AL  DIO  DI  TUTTI. 

Sorge  un  titanico  evento 
sul  secolo.  Come  pei  cupi 
valloni  da'  nevai  Tacque  disciolte 
prorompono;  come  nel  vento 
dispiccan  più  crudi  i  dirupi 
e  sobbalzan  le  selve  irte  e  sconvolte, 
un  impeto  immane  si  sferra 
dal  grembo  d'Europa  ed  anela 
a  raggiunger  gli  oceani.  Si  svela 
nel  nuovo  tumulto  ogni  terra. 

Io  vedo  ai  truci  tramonti 
le  pusze,  le  tundre,  le  steppe 
e  i  mari  interni  e  le  foreste  nere. 
Mi  appare  il  groviglio  de'  monti 
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solcato  d'anfratti,  ove  seppe 
salir  la  vita  e  radicar  le  fiere 
prosapie  coi  patrii  costumi; 
pel  torbido  cielo  riluce 
in  sinistri  riverberi  la  luce 
dal  vasto  meandro  de'  fiumi. 

Europa,  che  lungo  gli  evi, 
coi  fiumi,  coi  monti,  coi  mari 
ti  travagli  a  fissar  termini  e  schiatte; 
o  culla  di  popoli  brevi 
che  i  tempi  rimutano  al  pari 
di  paesi  vulcanici,  chi  batte 
l'appello?  Ogni  stirpe  si  vede 
dinanzi  i  gelosi  suoi  fati 
foggiati  nell'ignuda  arma,  mutati 
in  riti  d'atavica  fede. 

È  l'ora  in  cui  la  primeva 
credenza  dei  popoli  accenna 
ne' grandi  templi  a  ritmi  d'epopea: 

un  cantico  vien  .dalla  Neva, 

risponde  il  Tamigi  e  la  Senna; 

un  canto  dal  Danubio  e  dalla  Sprea. 
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Invocano  gli  assalitori: 

—  Signore  de'  lampi  e  de'  tuoni, 

noi  consacrammo  a  te  petti  e  cannoni: 
discendi  dei  forti  ne' cuori; 

dilata  il  regno  agli  eroi!  — 
E  pregan  gì'  insorti  a  difesa: 

—  O  Dio  dei  giusti,  o  martire  ribelle, 
discendi,  combatti  per  noi, 

ritorci  la  barbara  impresa 

in  un  balzar  di  libertà  novelle  !  — 

Ascendono  i  cori  fedeli, 

rosseggian  di  nubi  gli  spazi.... 

Brucian  le  Ardenne?  il  Caucaso?  i  Carpazi? 

Cavalcan  Valchirie  pei  cieli? 

Nei  porti  è  un  rugghio  di  navi 
ferrate.  Viventi  fiumane, 
dagli  orizzonti  sgorgano  le  schiere. 
Ulani,  cosacchi,  zuavi, 
guidati  a  battaglie  lontane, 
si  raccolgono  tutti  alle  frontiere. 
Rintrona  dai  fumidi  grembi 
la  terra;  straripa  una  piena 
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sotto  il  cielo  che  fulmina;  balena 
il  Dio  d'ogni  patria  fra  i  nembi. 


Ma  quando  la  profonda  ombra  accomuna 
in  un  solo  mistero  i  campi  avversi 
e  ne  avvolge  il  dolore  entro  i  suoi  lutti, 
oltre  ogni  gesta  ed  oltre  ogni  fortuna 
e  di  genti  e  di  eroi,  per  gli  universi 
spazi  un  cantico  sale  al  Dio  di  tutti. 
Fra  i  tuoni  languidi  e  rari 
della  tregua  notturna  ascende  il  salmo 
dal  profondo  de' popoli,  sul  calmo 
concento  de1  fiumi  e  de'  mari  : 

—  Dio  che  consenti  sulla  terra  il  regno 
torvo  del  ferro,  trarrai  tu  redente 
tutte  le  patrie  dalla  gran  ruina? 
Ci  conduci  tu  forse,  in  tuo  disegno, 
verso  il  confederato  continente? 
Forse  alle  grandi  razze  or  s'incammina 
la  vita  del  mondo?  Quieta 
vivrà  l'Europa  all'armonia  sicura 
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della  sua  storia  con  la  sua  natura? 
O  forse  più  occulta  è  la  meta? 

Forse  tu  vuoi  nel  tuo  tremendo  gioco 
che,  nuovissimo  stigma,  la  ferita    * 
c'innovi  il  sangue,  ci  redima  il  senso? 
Vuoi  tu  temprarci  a  traversar  pel  fuoco? 
A  rimaner  sui  cigli  della  vita, 
affacciati  all'eterno  ed  all'immenso 
senza  provar  le  vertigini? 
Vuoi  tu  distrutta  la  ricchezza  immane 
creata  da  le  mille  opere  umane, 
perchè  si  ritorni  alle  origini? 

Nostra  fede,  o  Possente,  è  l'obbedire. 
Saprem  vedere  i  floridi  ventenni 
fulminati  sparir  nell'ecatombe  ; 
ne  fioriremo  tutto  l'avvenire  ; 
evocheremo  sinfonie  solenni 
come  foreste  e  templi  d'inni  e  tombe 
di  canto  a  comporvi  gli  eroi; 
redimerem  con  pura  arte  l'enorme 
delitto  nostro  in  radiose  forme 
d'eterna  bellezza.  Ma  poi? 
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Ci  troverem  ne'  nuovi  anni  saliti 
per  sempre  in  vista  di  una  sacra  Cima? 
O  saremo  la  grande  acqua  Oceania 
che  dopo  Tira  torbida  e  i  muggiti 
del  flutto  che  s'abissa  e  si  sublima 
spegne  ne' vecchi  oblìi  l'epica  smania?  - 
Commesso  alle  armi  è  l'oscuro 
responso.    Incalzi  l'impeto  ferrato, 
prema  i  popoli  e  i  re,  provochi  il  fato, 
rompendo  nel  chiuso  futuro. 

23  agosto  1914. 


CANTO  DI  MORITURI 


Vanno.  Stipati  nei  convogli  neri, 
a  sterminate  file  di  pedoni 
e  di  cavalli,  solcano  gli  imperi. 
Pende  sovr'essi  il  luminoso  e  cieco 
destino  degli  eroi;  portano  seco 
le  vecchie  patrie  in  memori  canzoni. 

Cantano.  Sono  meste  arie  piccarde 
o  bavaresi?  I  cantici  dell'orde 
cosacche?  Sono  i  cori  delle  czarde 
o  le  pensose  melodie  boeme? 
Non  so.  Le  voci  salienti  insieme 
s'accolgono  in  un  vasto  inno  concorde 

di  morituri.  Torna  oggi  alle  varie 
genti  un  istinto  di  raminga  sorte; 
ogni  stirpe  si  arretra  alla  barbarie 

G.  Bertacchi  -  Riflessi  di  orizzonti. 
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per  rinnovarsi  d'anima;  ciascuna 
manda  i  suoi  prodi  all'ultima  fortuna, 
zingari  della  gloria  e  della  morte. 

Cantano:  —  Nostra  casa  oggi  è  la  tenda, 
la  sella,  il  solco.  Ognun  di  noi  già  visse 
le  forze  ignude;  resse  alla  vicenda 
degli  aspri  climi,  lavorò  il  metallo, 
minò  la  rupe,  dominò  il  cavallo, 
ruppe  ne' rischi,  suscitò  le  risse. 

Pur  venga,  o  patria,  il  regno  tuo  ;  noi  siamo 
pronti.  Staccammo  al  tuo  comando  i  sensi 
dai  dolci  campi,  dal  fedel  richiamo 
de'  campanili,  dalle  fresche  bocche 
delle  fanciulle.  In  noi  furono  tocche 
fedi  immortali,  e  mossi  impeti  immensi. 

Tagliate  dietro  a  noi  gomene  e  ponti 
e  strade  e  tutto!  Andremo,  esuli  schiere, 
col  vuoto  intorno,  ai  lividi  orizzonti 
e  pianterem  le  tende  entro  quel  bruno 
margine.  Oh  quivi  non  verrà  nessuno 
a  darci  il  cambio  nelle  tristi  sere! 
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Là,  dileguando  per  la  fosca  volta 
i  rombi  cupi,  accenderemo  il  fuoco 
ultimo,  canteremo  anche  una  volta 
la  vita  in  una  grande  aria  natia. 
Poi,  partendo,  vedrem  la  nostra  via 
smarrir  le  proprie  miglia  a  poco  a  poco 

e  farsi  eterna;  sentiremo  i  passi 
nostri  affiochirsi,  spegnersi,  lambire 
senz'orma  il  suolo,  come  aliti  bassi 
d'aria.  Che  diverremo  oltre  le  brume? 
Sconfineremo,  sempiterno  fiume, 
al  mar  dei  mari?  Andrem,  lenti,  a  nutrire 

come  nevi  stemprate  ai  primi  sgeli, 
le  confidenti  primavere  al  mondo? 
Ci  aggiungeremo,  anime  arcane,  ai  cieli? 
Uomo,  la  terra  non  fu  mai  sentita 
come  in  quest'ora.  Il  verbo  della  vita 
oggi  è  fatto  più  vasto  e  più  profondo. 

1  novembre  1914. 


AI  CONFINI  DEL  NEMBO 

Il  pensiero  dominante 

Troppo  soave  era  la  vita  e  troppo 
lieta  la  gloria!  Tempo  era  che  l'uomo 
si  risentisse  in  cuor  gli  eroi,  rompesse 
con  l'aspra  marcia  e  il  libero  galoppo 
tra  il  fuoco  e  il  ferro  a  disfrenar  sull'uomo 
l'impeto  delle  antiche  ire  compresse. 

C'è  ancora  per  l'Europa  in  monti  o  in  piani 
chi  spende  i  dì  nei  placidi  lavori 
de'  poderi,  de'  magli  e  de'  telai? 
Rinchiudete  le  torme,  o  mandriani, 
appendete  le  zappe,  agricoltori, 
troncate  le  quiete  arti,  operai  ! 
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Noi  d'esser  miti  non  abbiam  diritto 
su  questa  terra  che  creò,  superba, 
la  valanga,  la  raffica,  il  vulcano. 
Or  che  fra  tante  patrie  arde  il  conflitto, 
quasi  una  colpa  è  camminar  sull'erba, 
quasi  un'ignavia  ogni  lavoro  umano. 

Il  migrante  d'Italia  entro  la  stiva 
ansia  di  sonni  umani,  alza  la  testa: 
—  Che  vuole  il  mare  contro  la  carena?  — 
Il  boscaiolo  iberico  ravviva 
la  fiamma  al  suo  capanno:  —  Oh  la  foresta 
mai  non  iscrosciò  con  tanta  pena  !  — 

Leva  il  pastore  di  Lapponia  a  un  volo 
remoto  gli  occhi:  —  Che  è  mai  quel  fosco 
stormo  laggiù?  —  Ma  un  altro  oggi  è  il  mistero! 
O  pastore,  o  migrante,  o  boscaiolo, 
non  è  mugghio  di  mare,  urlo  di  bosco, 
volo  di  gru!  Riflesso,  eco  è  del  nero 

nembo  che  tuona!  Sorge  un'infinita 
comunione  di  dolor  fraterno 
dal  vasto  cozzo  delle  genti.  Sulle 
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cure  e  sui  giorni  della  nostra  vita 
oggi  si  effonde  non  so  che  di  eterno, 
riconsacrando  i  tumuli  e  le  culle. 

Inverno  eroico 

Turbina  neve.  Tra  le  boree  crude 
vanna  le  compagnie,  stanno  disperse 
le  sentinelle  sotto  gl'infiniti 
vesperi  e  guardan  le  distese  ignude, 
tra  scheletri  di  rari  alberi  e  terse 
lucentezze  di  fiumi  irrigiditi. 

Guardano.  Il  Nord  su  per  l'immensa  landa 
mescola  nubi  e  nubi  in  fosche  forme 
e  vi  riflette  una  sinistra  vampa, 
come  fa  l'Hecla  sui  nevai  d'Islanda. 
L'orsa  siberiana  urge  l'enorme 
lupa  tedesca,  che  ispida  s'accampa 

contro  il  leone  gallico.  Dai  dorsi 
del  Giura  a  Ostenda,  dai  Carpazi  al  fondo 
Baltico,  mugghian  le  fiumane  nuove. 
Affluiron  le  stirpi  ai  grandi  corsi; 
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chi  più  pensa  gli  eserciti  che  il  mondo 
han  solcato  fin  qui?  L'Europa  muove 

le  vecchie  patrie  e  i  continenti  e  i  mari 

quasi  tentando  un  altro  evo;  accresciuti 

da'  secoli,  gli  eroi  fanno  ritorno  : 

balza  Arminio  dai  sonni  millenari 

di  Teutoburg,  riguida  Ivan  gl'irsuti 

figli  del  Volga,  Orlando  dà  nel  corno 
i 

dentro  le  chiuse  pirenee.  S'inarca 
da  Roncisvalle  ai  Vosgi  e  chiama  e  frange 
il  poderoso  grido  al  ciel  di  piombo. 
Confuso  a  un  rombo  di  cannoni  varca 
su  villaggi  e  città;  naufraga  piange 
qualche  rara  campana  entro  quel  rombo. 


Fede  inascoltata 

Han  ferito  le  chiese,  han  tronca  l'ala 
ai  canti  sacri,  hanno  travolto  in  guerra 
la  religione  delle  cose  belle. 
L'innocenza  dei  secoli  si  esala 
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pei  solchi  aperti  entro  la  viva  terra 
e  si  rifugia  nelle  intatte  stelle. 

Solo  le  stelle  or  possono  sognare. 
Quaggiù  la  fede  è  un  sacro  impeto  d'ire; 
il  più  sacro  de'  cuori  oggi  è  il  più  forte. 
Pronti  al  giudizio  son  la  terra  e  il  mare. 
Sotto  i  cieli  si  fa  tanto  morire 
da  saziar  per  mille  anni  la  morte. 

Innalza  oggi  il  natale  i  lenti  accordi 
per  quartieri  e  trincee,  tra'  fuochi  accesi 
sui  fronti  immani.  Il  fido  attimo  santo 
scorre  e  scompone  in  subiti  ricordi 
di  focolari  e  di  natii  paesi 
quelle  frontiere  d'uomini  e  di  canto. 

Andran  lassù  le  due  preghiere  unite 
dove  l'unico  Dio  medita  l'ora 
del  buon  trionfo?  Ma  fra  noi  la  terra 
dura  squarciata  nelle  sue  ferite. 
Non  tutto  il  sangue  fu  versato  ancora.... 
Si  rinasconde  Dio;  torna  la  guerra. 

Dicembre  1914. 


BELGIO,  CUOR  DEGLI  EROI 


Popolo  eroe,  che  fieramente  porti 
la  tua  colpa  latina  e  te  ne  appelli 

al  giudizio  del  vergine  avvenire; 
o  paese  di  Coeliti  risorti 
che,  reciso  ogni  ponte,  offri  ai  fratelli 
la  sublime  trincea  del  tuo  morire; 

popolo  a  cui  nella  sanguigna  aurora 
di  questo  immenso  dì  parve  affluito 
tutto  il  sangue  di  Francia,  ecco,  la  gloria 
è  ancor  la  figlia  del  martirio,  ancora 
il  diritto  più  certo  è  il  più  tradito. 
Nel  tuo  dolore  sta  la  tua  vittoria. 

Io  vidi  i  vasti  eserciti  compatti 
scuotere  in  guerra  le  potenze  immani, 
gli  odii  centenni  e  il  subito  valore; 
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ma  nulla  eguaglia  te,  cuore  che  batti 

breve  fra  due  terribili  titani. 

La  tua  vittoria  sta  nel  tuo  dolore. 

Quanto  martirio!  La  tua  terra  invasa,, 
l'aria  infestata,  il  rovinio,  lo  scempio 
di  tanti  figli  tuoi,  furono  strazio 
,  nostro.  Non  tu  cadevi:  era  la  casa, 
eran  l'arengo  nostro  e  il  nostro  tempio 
che  crollavan  su  noi.  Per  quanto  spazio 

noi  ti  soffrimmo!  Come  ora  io  rinfiammo 
il  canto  in  te,  l'incendio  onde  ti  fasci 
riverbera  pel  mondo  il  suo  baleno. 
In  pochi  dì  per  secoli  ti  amammo! 
Chi  ti  distrusse  ti  creò;  tu  nasci 
ora.  Prima  non  fosti  che  un  sereno 

popolo,  un  ritmo  d'opere  fedele, 
un  coltivar  di  dolci  orti  quieti, 
un  ansar  di  navigli  avvezzi  al  giro 
di  tutti  i  mari.  A  Liegi  ora  le  tele 
pendono  smesse,  languono  i  roseti 
folti  di  Oand,  non  hanno  più  respiro 
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i  navigli  di  Ostenda.  E  pur  sei  vivo 
come  non  mai;  questi  epici  scompigli 
folgorando  rivelano  di  te 
ogni  recesso;  rompe  il  tuo  nativo 
genio  in  quest'ora  che  ti  snida  i  figli 
tutti  :  il  soldato,  il  borgomastro,  il  re. 

Esuli  il  re!  Gli  si  aprirà  davanti, 
ovunque  giunga,  una  dimora  amica: 
Tutto  si  farà  Belgio  in  suo  cammino. 
Migri  il  popolo  eroe!  Dalle  fumanti 
città  crollate  ascenderà  l'antica 
nube  che  guidi  il  profugo  destino 

alla  nuova  Israele.  E  noi  discesi 
da  una  patria  che  un  dì  vide  pur  essa 
vagar  disperso  da  feroci  editti 
il  fior  de'  suoi,  prepareremo  accesi 
i  dolci  fuochi  alla  sorella  oppressa, 
imbandiremo  pie  mense  ai  proscritti. 

Non  giunse  ancora  fino  a  noi  la  guerra; 
ma  intorno  già  ne  fremìe  l'aria  e  tocca, 
traendone  i  presagi,  ogni  memoria. 
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Lo  senti,  Italia?  Odi  il  richiamo,  o  terra 
sacra  a  tutti  gli  eroi?  L'ora  già  scocca, 
e  non  è  dato  disertar  la  storia! 

14   ottobre  1914. 


V  IMPERATORE  PREGÒ 


G.  Bertacchi  -  Riflessi  di  orizzonti. 


Egli  pregò  sul  limite  dei  campi 
insanguinati,  nel  silenzio  truce. 
Qual  cielo  era  su  lui?  Bieco  di  lampi? 
Torpido  d'afa?  Limpido  di  luce? 

Preso  dai  morti,  egli  invocò  l'oblio 
con  l'angoscia  d'un  cuor  sopravvissuto 
e  mormorò,  quasi  parlando  a  Dio, 
all'uomo,  a  sé:  —  Non  io  questo  ho  voluto  ! 

Non  tu  volesti!  E  puoi  voler  tu  solo? 
Tutto  nel  mondo  fuor  di  noi  matura. 
È  la  fiumana  che  ringhiotte  il  suolo 
con  la  sua  vasta  onnipotenza  oscura. 

• 
Pur  v'è  nell'alta  correntia  dei  flutti 
che  la  pioggia  adunò  da  mille  vene 
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quello  che  primo  urta  la  diga  e  tutti 
li  trae  pei  campi  in  ruinose  piene. 


Col  tuo  nome  proruppe  oggi  l'avvento 
della  forza  fra  i  popoli;  tu  devi 
rispondere  per  noi  del  violento 
fato  che  ne  investì.  Ben  tu  nascevi 

a  un'altra  gloria!  Dilatar  l'impero 
con  umane  conquiste  in  terra  e  in  mare, 
per  tutti  i  climi  e  profondarlo  intiero 
ne'  confini  natii,  sino  a  cercare 

l'oro  ne'  fiumi,  sino  a  trar  dall'oro 
i  miti  degli  eroi,  le  sinfonie 
sacre  che  s'aggiungessero  al  tesoro 
de'  poemi  del  mondo.  A  queste  vie 

non  fosti  pago;  oltre  la  pace  osasti 
forzar  l'impresa.  Scontala.  Qual  male 
fu  sì  grande  fra  gli  uomini  che  basti 
a  impiccolir  la  colpa  tua?  Che  vale 

se  altri  peccò  ne'  secoli  ?  Per  ora 
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sacra  è  la  Francia  che  si  fa  più  forte 

dal  destarsi  ferita  ad  ogni  aurora, 

e  sacro  è  il  Belgio,  che  accettò  la  morte 

per  non  morire,  e  la  Britannia  errante 
nel  suo  destino  d'isola  per  ogni 
mare  degli  emisferi,  e  la  gigante, 
Slavia  che  scioglie  gl'indolenti  sogni 

delle  sue  steppe  al  vento  occidentale 
e  questa....  oh  questa  Italia  nostra,  effusa 
con  la  sua  Roma,  anima  universale, 
per  tutti  i  tempi  e  tante  volte  esclusa 

pur  da  se  stessa!  O  imperator  che  preghi, 
quello  che  ieri  ti  apparì  diritto 
oggi  è  rimorso?  Forse  tu  ti  pieghi 
sulla  terra  a  celarvi  il  tuo  delitto? 

La  foresta  del  Nord  già  si  dirada! 
Senti  tu  Dio  sul  capo?  Égli  sovrasta 
immediato  ai  troni,  onde  vi  cada 
pronto  il  giudizio  suo  quando  più  vasta 
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si  fa  la  morte  intorno  ai  re.  Si  muore 
o  si  diserta  accanto  a  te?  Cavalca, 
pur  sotto  il  nembo,  con  fidente  cuore, 
solo  chi  sente  dietro  sé  la  calca 

premer  concorde.  L'anima  dei  mila 
alimenta  la  fede  anche  a  quell'uno.... 
Ma  guai  se  oscilla  la  fraterna  fila  ! 
Guai  se  ti  volti  e  non  c'è  più  nessuno! 

5  agosto  1915. 


ENGADINA  DESERTA 


Un  ciel  nerastro  a  strisce 
gialle  e  sanguigne;  un  grigio  di  morene 
solcato  da  un  calar  d'esili  vene; 
un  bianco  di  nevai  che  illividisce 
nel  dubbio  dì  su  la  vallata  triste 
di  umane  assenze.  Ov'è  l'uomo  quest'anno? 
Dov'è  il  fervor  che  a  libere  conquiste 
creava  il  gran  convegno 
qui  lungo  i  cinque  laghi  e  in  maschio  affanno 
superava  a'  ghiacciai  l'ultimo  regno? 

Quelli  che  a'  miei  lontani 
anni  io  vidi  quassù,  rosei  fanciulli, 
seguir  con  occhio  cerulo  i  trastulli; 
gli  eredi  dei  casati  oltremontani 
cresciuti  all'aura  de'  superbi  sogni 
imperiali,  ora  in  assise  austere 
guidan  dai  ferrei  casseri  per  ogni 
seno  dei  vecchi  mari 
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la  corsa  audace  alle  torpediniere, 
guidano  i  battaglioni  ai  miliari 

combattimenti.  Un  lutto 
solo  affratella  alle  città  remote 
l'alte  prosapie  e  le  famiglie  ignote; 
un  serrar  di  frontiere  arresta  il  flutto 
ciclico  della  vita;  il  buon  lavoro 
s'è  pervertito  in  un  insonne  e  vasto 
travaglio  d'armi;  spodestato  è  l'oro 
e  inerte  ogni  possesso. 
È  il  tuo  peccato,  Europa  antica  !  Il  fasto 
cosmopolita  castigò  se  stesso. 

Sulla  quiete  morta 
delle  vallate,  fervono  pei  cieli 
opere  immani,  torbidi  sfaceli. 
Son  le  moli  che  il  vento  urge  e  trasporta, 
sisifo  ognor  tornante.  A  quale  impresa 
si  travaglia  lassù?  Salpa  una  nave, 
si  sgretola  una  torre,  arde  una  chiesa, 
s'avanza  un  grande  uccello 
nero;  di  sotto  ad  una  volta  grave 
un  titano  curvato  alza  il  martello. 
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Ei  foggia  in  ardui  spalti 
le  vette  e  tempra  armi  agli  eroi.  Dal  fiero 
gesto  del  dio  propagasi  un  guerriero 
spirito  per  le  cose:  a  ignoti  assalti 
fra  tonfi  e  scrosci  ascendono  pel  dorso 
dell'alpe  i  pini;  in  ansia  nuova  incalza 
l'Inn  tributario  al  gran  Danubio  il  corso 
verso  i  destini  oscuri; 
qui  raccolto  a  presidio  il  suono  inalza 
delle  sue  trombe  un  reggimento  d'Uri. 

Ma  dalla  Margna,  avvezza 
ai  colloqui  di  lui,  Nietzsche,  il  perduto 
Zarathustra  del  nord,  manda  un  suo  muto 
avvertimento:  —  Per  la  tua  grandezza, 
uomo,  è  decreto  che  si  versi  il  sangue. 
Invano  a  te  parlò  la  mezzanotte 
col  puro  inno  degli  astri;  invan  l'esangue 
idea  dalla  natia 

materia  io  sublimai  per  incorrotte 
aure  d' ignoto  sino  alla  follia  !  — 

Cala  la  sera  e  smuore 
il  paesaggio.  Per  le  brume  effuse 
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ai  vuoti  alberghi,  le  finestre  chiuse 
son  occhi  immoti  in  facce  di  dolore. 
Mediti,  o  terra,  i  torvi  dì  nell'ombra 
delle  tue  notti?  Segno  d'un  prefisso 
tuo  cataclisma  è  il  buio  che  t'ingombra; 
ricordo  è  d'un  evento 
cieco  che  in  fondo  allo  stellato  abisso 
ti  esiliò  come  un  pianeta  spento. 

Inverno  1914, 


LUCI  VELATE  D'AZZURRO 

Padova,  Portici  di  San  Francesco 


S;è  rotta  una  stella.  Si  versa 
per  l'alto  un  azzurro  spettrale; 
la  terra  vi  naviga  immersa 
con  tutto:  col  bene,  col  male, 
Tornata  è  la  terra  alla  fluida 
sostanza  di  cui  si  creò; 
o  il  ciel,  ch'era  tanto  lontano,  su  noi  s'abbassò  ? 

Io  vo  per  silenzi  di  arcate 
soffuse  di  un  cerulo  incenso: 

discendono  luci  velate 

pei  chiostri  d'un  eremo  immenso. 

È  l'atrio  d'un  tempio  sidereo 

che  a  me  d'improvviso  s'aprì, 

destando  al  mio  cuore  perduto  le  chiese  di  un  dì. 

Noi,  figli  dell'aspro  pianeta 
profferto  all'immenso  dei  cieli; 
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che  forse  obliammo  la  meta 

prefissa  tra  gli  astri  fedeli, 

e  fermi,  in  disparte  dall'orbita 

de'  mondi,  credemmo  virtù 

serrarci  ai  gelosi  destini  del  nostro  quaggiù, 

fra  i  mondi  tornammo.  Che  importa 
tentar  su  quest'uno  il  dominio? 
La  fulva  barbarie  risorta 
dal  cuor  della  selva  d'Arminio 
non  vede  le  stelle!  Travaglia 
se  stessa  come  onda  che  va 
e  sempre  riurta  ad  un  lido  che  contro  le  sta. 

Qui  basta  la  patria!  Una  fede 
concreta  di  tombe  e  di  altari, 
che  culli  il  fuggevole  erede 
per  entro  i  diafani  mari. 
Ben  vola  chi  reca  allo  spazio 
il  fior  di  sua  gente  con  sé; 
chi  versa  gli  effluvii  dell'alto  su  i  popoli  e  i  re, 

Inverno  1916. 


UN  TEMPIO  VOTIVO 


G.  Rertacchi  -  Riflessi  d'orizzonti. 


Per  il  tempio  votato  in  San  Marco, 
nella  Epifania  del  1917,  che  sor- 
gesse sul  Lido  a  vittoria  raggiunta. 


Preghi,  Venezia?  Tu  così  nei  giorni 
che  ti  feriva  il  barbaro  dall'alto 
inerme  fra  il  mare  e  la  terra 
opponesti  in  San  Marco  al  vile  assalto 
la  tua  seconda  Epifania  di  guerra. 

Palpitò  la  basilica.  Una  lieve 
nube  di  melodia  per  il  suo  cielo 
dorato  salì,  si  diffuse, 
s'addensò  lenta  e  sul  silenzio  anelo 
del  popolo  con  piena  onda  si  schiuse. 

Piovve  musica  e  nacquero  preghiere. 
Murmuri  bruni  come  le  viole 
dei  margini  e  cantici  aperti 
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come  un  trionfo  di  rosai  nel  sole, 
alla  Madre  di  Dio  furono  offerti: 


—  Stella  del  mare!  Pel  prodigio  antico 

che  dal  tumulto  d'una  gente  in  fuga 

creava  a  fior  de'  secoli  Venezia, 

scaccia  l'insidia  barbara  che  fruga 

per  ogni  seno  il  fondo  golfo  alla  tua  città.  — 

—  Porta  del  cielo!  Come  noi  scolpimmo 
d'Opere  e  di  Virtù  vòlte  e  colonne, 

in  sacri  emblemi,  al  tempio  ed  al  palagio, 
sgomina  i  mostri  che  su  bimbi  e  donne 
versano  fuoco  e  ferro  con  feroce  viltà.  — 

—  Arca  del  patto!  Se  Aquileia  morta 
rivisse  qui;  se  alla  città  nascente 
l'Istria  donava  i  suoi  natii  graniti, 

fa  che  nel  serto  delle  già  redente 

entri  ogni  Terra  esclusa  che  ai  lunghi  anni  soffrì 

—  Porta  del  cielo,  Arca  del  patto,  Stella 
del  mare,  accogli  nel  tuo  grembo  fido 
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le  preghiere  del  popolo  devoto, 
pegno  del  tempio  che  sul  nostro  Lido, 
per  te  vittoriosi,  ti  erigeremo  un  dì.  — 


Oltre  San  Marco  d'oro  il  voto  ascese, 
tempio  creato  d'anime  e  di  canto. 
Lo  vide  la  dolce  Invocata 
come  già  fra  le  ignude  isole  al  Santo 
balenò  la  Basilica  non  nata? 

Ma  il  mesto  rito  di  quel  dì  pervenne 
da  te,  Venezia,  ad  ogni  umile  chiesa. 
Non  forse  per  tutti  soffrivi 
tu?  Quando  a  notte  per  la  tua  difesa 
ti  dissolvevi  in  tenebre,  morivi, 

non  vedemmo  che  te.  Spoglia  dei  vezzi 
ond'eri  nata  ad  esser  la  più  bella, 
tu  fosti  il  più  santo  e  il  più  puro 
dei  nostri  sogni,  o  martire  Sorella, 
che  ingemmasti  d'un  tempio  il  tuo  futuro 


/ 


A   UN   ALPINO 

In  un  treno  di  Valtellina,  un  dì  di  marzo, 


Io  sfioro  il  tuo  mantello 
color  morena,  che  mi  reca  i  venti 
delle  vedrette;  il  rude 
zaino  che  stette  su  le  rocce  ignude; 
il  fucile  che  ieri 
forse  spiava  per  la  feritoia 
della  ridotta  e  rincalzò  la  neve 
a  far  l'altare  per  la  messa  alpina. 
Tu  con  l'occhio  pacato  uso  a'  ghiacciai 
guardi  i  bianchi  paesi,  il  cheto  lago, 
i  fùggendi  pendii.  Nulla  tu  sai 
delle  nuove  altitudini  che  porti 
fra  i  nostri  umili  giorni: 
come  nelle  domeniche  di  pace, 
quando  eri  guida  ai  nostri  ardui  diporti, 
semplice  scendi  dal  selvaggio  spalto 
per  ricondurci  in  alto. 
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Fiotti  di  vita  su  le  falde  meste 
eran  le  nostre  .ascensioni  audaci  ; 
ma,  dileguato  il  dì,  tornavan  sole 
l'aspre  giogaie,  con  le  calme  tetre 
corse  da  freddi  brividi,  turbate 
da  scrosci  ignoti  e  rotolii  di  pietre 
giù  per  le  fonde  gole. 
Incompiuta?  Scontenta  era  quell'alpe? 
Or  ecco  il  vivo  spirito  d'un  Dio 
che  matura  ne'  lunghi  anni  i  suoi  giorni, 
la  investì,  l'animò.  —  Son  patria  anch'io! 
gridò  superba  la  montagna  —  e  voglio 
sentir  su  me  la  gente  mia,  tenace 
come  le  selve,  avvolta 
dagli  aquiloni  miei,  distribuita,    , 
vetta  per  vetta,  in  culmini  di  vita!  — 
Fratello  mio  soldato, 
quando  tu  sali  e  snidi 
l'aquila  e  fissi  il  piede 
dov'era  l'ala,  senti  la  custodia 
sacra  che  a  te  si  diede? 


Tu  vedi  ogni  mattina 
tornar  l'Italia.  Un  rispuntar  di  cime 


4* 
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roseo-dorate,  un  nascere  di  sparsi 

fiumi  tra  i  balzi,  un  lento  rivelarsi 

di  valli  remotissime.  Vicina 

ferve  la  guerra  e  brulica  raccolta 

per  seni  e  anfratti.  A  volta  a  volta,  un  rombo, 

indi,  silenzio;  se  non  forse  il  fioco 

cennar  d'una  sperduta 

chiesina  di  pastori 

o  il  segnai  d'un  remoto  accampamento. 

Tutto  nel  mondo  or  tace 

quello  che  udimmo  in  altri  giorni.  In  questa 

sanguigna  alba  di  storia, 

lungo  i  bivacchi  e  presso  i  casolari, 

restano  le  due  voci  elementari, 

la  campana  e  la  tromba. 

O  mio  fratello, 
lasciami  qui  :  son  giunto 
alle  sorgive  della  patria,  al  fonte 
del  suo  nuovo  battesimo.  Non  mai 
la  passione  della  vita  ascese 
per  più  sante  promesse.  Un'aura  blanda 
rianima  i  nevai;  tutto  io  rivedo 
da  questo  unico  monte 
il  mio  dolce  paese; 
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ride  per  l'orizzonte  una  serena 

pasqua  d'Italia.  O  mio  fratello,  io  credo, 


Credo  nel  sangue  lieto 
che  reca  in  guerra  Io  stornei  d'amore 
sbocciato  ai  maggi  delle  quattro  Italie 
e  nell'ora  degli  epici  doveri 
lo  rinasconde  ne'  silenzi  austeri. 
Credo  nel  sangue  libero,  che  segna 
di  varia  stampa  i  figli  uno  per  uno 
e  pur  li  accampa  su  la  linea  sacra 
in  fedeltà  di  petti 
deliberati,  unanimi,  ciascuno 
col  suo  comando  in  cuore. 
Credo  nel  giusto  sangue, 
che,  insorto  alla  disfida 
barbara,  dopo  aperti 
i  varchi  al  mondo,  sta  su  l'Alpi  e  grida: 

—  Non  si  passa,  di  qui!  — ;  che  gitta  all'orda 
rifusa  entro  la  sorda 

mole  de'  suoi  cannoni  il  verbo  indomo  : 

—  Prima  del  ferro  e  dopo  il  ferro,  l'uomo!  — 
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Voi  vincerete.  L'orda 
che  irruppe  al  gran  misfatto, 
colpì  se  stessa  più  che  noi;  disfece 
i  suoi  poemi,  lacerò  la  trama 
delle  musiche  sue.  Voi  costruite! 
Dopo  i  candidi  templi  onde  abbelliste 
la  verde  terra,  or  lavorate  i  templi 
smisurati  di  Dio.  Rupe  su  rupe 
voi  coronate  d'anime  le  vette. 
Quando  la  gran  tormenta 
che  ora  le  avvolge  cesserà,  vedremo 
l'opera  vostra.  Una  stupenda  mole 
d'alpe  innovata,  candida,  contenta 
d'aver  creato  a  sé  tutto  il  suo  sole; 
un  vaneggiar  profondo 
di  gole  alte  e  di  sbocchi; 
un  soffio  d'aquilone  e  d'avvenire 
che  la  mattina  de'  ghiacciai  disserra 
a  serenar  l'Italia  e  a  rinutrire 
di  nuova  aria  la  terra. 


1917. 


DAI  PROFONDI  DELL'EPOPEA 


Brescia  mi  aprì  quel  giorno  i  suoi  cantieri: 
un  fragoroso  rotolio  di  gravi 
carri,  un  confuso  viavai  di  artieri, 
scorie  e  rottami  a  cumuli,  cataste 
di  ferrame  squadrato  a  spranghe  e  travi. 
Passai  sotto  le  vaste 
tettoie  di  cemento  e  di  cristallo, 
tra  rombi  e  fischi  e  battiti  veloci. 
Ignoti  mostri  i  magli  semoventi 
calavan  le  mandibole  feroci 
su  tozze  prede;  trapani  e  scalpelli 
accanivano  i  denti 

sulle  avvinghiate  vittime,  mordendo, 
trafiggendo,  traendone,  a  brandelli 
tortuosi,  la  scorza. 'Era  il  metallo 
fatto  possente  a  lavorar  se  stesso, 
come  lavora  il  cerro 
duro  e  Tacerò  dolce;  era  il  dominio 

G.  Bertacchi  -  Riflessi  d'orizzonti,  io 
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della  barbara  forza 

nata  nelle  miniere:  il  ferro,  il  ferro! 

Inoltrai  per  oscuri  anditi;  fui 
dentro  un  torrido  clima.  In  antri  bui 
fervean  crateri  e  densi 
fiotti  di  lava.  Rossi 
tizzi  di  ferro  si  torcean,  serrati 
da  tenaglie  implacabili,  percossi 
da  un  martellar  di  adusti 
fabbri.  Masselli  informi, 
spinti  in  rotondi  stampi  e  penetrati 
da  cupidi  punzoni, 
s'incavavano  in  anime  di  enormi 
obici,  si  foggiavano  a  strumenti 
terribili.  Io  mirai  bossoli  immensi, 
lucidi,  freddi,  ove  parean  costrette 
tutte  le  posse  della  morte.  A  schiere 
fitte,  dal  suolo  rivolgean  le  punte 
sinistramente  in  su,  come  pupille 
in  cui  la  torva  terra 
disvelasse  le  antiche  ire  inconsunte 
e  impaurisse  l'aria  con  le  mille 
minaccie.  Era  la  guerra,  era  la  guerra  ! 
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Scoppiò.  Prima  di  erompere  in  vasto  odio  fraterno, 
essa  covò  nel  ferro,  nel  fuoco  e  nell'elettro. 
Questa  materia  industre  ch'ebbe  per  sé  lo  scettro 
dell'ansio  evo  moderno, 

oh,  troppo  avea  vissuto  !  Immemore  di  quando 
era  metallo  inerte,  lenta  contrasse  gli  ebbri 
orgogli  e  i  turbamenti  ciechi  e  le  ingorde  febbri; 
si  esasperò  creando, 

non  bastò  più  a  se  stessa.  Per  l'eliche  e  per  Tale 
fremè  l'inquietudine  nuova;  impazzì  la  ruota 
ne' giri  suoi;  compressa  vibrò  di  smania  ignota 
la  rigida  spirale. 

Si  armò  l'industria.  Ogni  asta  fu  baionetta;  il  cavo 
disco,  mortaio;  enorme  cannone  ogni  turbina; 
sopra  ogni  artiere  un  marchio  di  ferrea  disciplina; 
l'uomo  mutato  a  schiavo 

del  suo  lavoro.  Il  mugghio  delle  caldaie  e  i  rombi 
delle  motrici  uscirono,  potenze  epiche,  in  campo: 
di  là  dalle  metropoli  fu  l'orizzonte  un  lampo 
di  glorie  e  d'ecatombi. 
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Pervenne  la  rivolta  anche  alla  terra. 
Il  suolo  sobbalzò,  scosse  l'aratro 
dei  troppo  inermi  dì,  chiese  alla  guerra 
solchi  più  vasti.  II  verde  ampio  teatro 

apparì  sovvertito,  irto,  sconvolto 
in  lunghe  fosse,  in  labirinti  nuovi: 
sentì  la  terra  il  tramestio  d'un  folto 
popolo  pronto  all'armi  entro  que'  covi. 

Erano  i  figli  de'  suoi  campi  e  i  nati 
nelle  città  dai  profughi  coloni 
quivi  cresciuti  in  operai.  Strappati 
alle  officine,  agli  ilari  frastuoni, 

alle  assemblee  frementi,  or  la  grande  Ava 
li  racchiudeva  nel  selvaggio  grembo, 
e  in  quelle  aspre  trincere  imprigionava 
la  stessa  guerra  a  trattenerli.  Un  nembo 

di  mitraglie  piombò  dentro  ogni  fossa 
tra  il  tuono,  il  fumo,  il  violento  sterro. 
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Forse  la  terra  nella  sua  riscossa 
rivoleva  per  sé  pure  il  suo  ferro? 

E  la  milizia  oltre  arrivò.  Per  valli 
e  pianure  coscrisse  i  grani  e  i  fieni; 
infrenò  sulle  vie  tutti  i  cavalli, 
ricinse  a'  suoi  guerreschi  usi  i  terreni. 


• 


Furon  le  donne  ad  ogni  focolare 
operaie  di  guerra;  il  dì,  la  notte 
non  si  udì  che  un  passare,  un  ripassare 
di  schiere  interminabili,  condotte 

a  battaglie  infinite.  Era  la  gloria 
dell'anonimo  numero;  gli  eventi 
disperdevan  l'eroe,  senza  più  storia, 
nella  vasta  epopea  degli  elementi. 


E  pur  tu  resti,  eroe!  Tra  le  conquiste 
del  ferro  che  foggiò  su  le  sue  tempre 
la  nostra  avida  età,  l'uomo  persiste. 
L'oscuro  influsso  del  terren  fecondo 
si  fa  palpito  in  lui,  vibra  pur  sempre 
in  questo  Atlante  che  sorregge  il  mondo. 


150  GIOVANNI   BERTACCHI 


Come  chi  desta  nel  minar  la  balza 
l'aquile  al  volo,  dalla  forza  bruta 
ei  sprigionò  l'alata  idea.  S'innalza 
così  la  patria:  un  impeto  d'oblio 
la  rapisce  ai  profondi  e  la  tramuta 
in  gloria  pura,  in  bella  morte,  in  Dio. 

Chi  ricordò  la  macchina  e  la  terra 
'  e  le  riposte  origini,  quel  giorno 
che  il  ciel  d'Europa  folgorò  di  guerra? 
Ogni  tempio  squillò,  sacre  parole 
corsero,  e  da  le  mille  anime  intorno 
levossi  una  concorde  anima  al  sole. 

Ghermì  l'eroe  quell'anima  fraterna 
come  un  vessillo,  e  via  seco  la  trasse 
tra  le  battaglie  ad  una  meta  eterna. 
Anche  la  terra  s'innalzò;  raccolta 
nella  gloria  di  lui,  parve  creasse 
le  montagne  e  i  ghiacciai  la  prima  volta. 

//    novembre  1915. 


A    SHELLEY 


«  Tu  dove  sei,  poeta 
del  liberato  mondo?  » 

Quale  de'  lidi  fra  cui  tu  partisti 

il  tuo  giorno  errabondo  invocheremo, 

che  ti  rimandi,  spirito  fraterno, 

a  contemplar  tradotto  in  una  gloria 

di  umanità  che  insorge,  quel  tuo  voto  supremo? 

Pei  brevi  anni  d'Italia 
che  tu  vivesti,  intensi 
come  un  meriggio  della  Conca  d'oro, 
si  effuse  ai  nostri  maggi  un  nuovo  aroma. 
Forse  la  fiamma  che,  tremenda  amante, 
ti  tolse  all'onda,  sprigionò  l'essenza 
della  tua  vita.  Or  sette  cipressi  il  cuor  di  Roma 
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simili  a  vampe  nere, 
nutrì,  segnali  al  vento 

che  ti  cerca  dal  mare.  O  tu  che  fosti 

e  mare  e  fiamma,  eccoti  vento  !  È  nata 

la  libertà!  Varcato  l'inno  in  cui 

tu  raffermasti  un  dì,  fece  sua  lira 

di  noi,  schiere  di  popoli  stretti  alla  gran  crociata, 

Scorri,  tu  che  sei  vento, 
queste  tue  patrie!  Irrompi 
dentro  la  selva  di  barbarie!  Tutto 
s'accrebbe  intorno.  Abbiam  raccolto  il  canto 
delle  montagne,  abbiam  fermato  il  grido 
delle  tempeste.  Ogni  più  gran  parola 
s'è  fatta  nostra.  Scavi  la  torva  guerra  in  tanto 

gli  sterminati  valli! 

Noi  vi  entrerem  cantando, 
figli  di  tutti  i  climi,  onde  la  terra 
sia  penetrata  d'anima.  Qual  messe 
ne  nascerà?  Ci  avvolga  il  labirinto 
delle  trincee;  noi  ne  sciorrem  l'intrico 
sfrenando  in  mille  voli  le  mute  ansie  represse 
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dei  nuovi  Icari.  A  noi 
l'aria  ed  il  mare!  Invano 

la  guerra  impose  le  sue  ferree  moli 

color  foschia.  Noi  vi  ascendiam  con  viva 

la  gioia  delle  antiche  albe  marine, 

quando  i  venti  fremean  moltiplicati 

in  palpiti  infiniti  di  vele  e  rifioriva 

d'efimere  ninfee 

la  fortunosa  rotta 
delle  galee  credenti.  O  caravelle 
della  Scoperta  !  I  giganteschi  acciai 
feriti  s'inabissano;  ma  tu, 
triade  leggera,  sempre  vai;  sommersa, 
ripulluli;  colpita,  risusciti.  Chi  mai 

uccise  Tonda?  O  triade 
santa,  le  tue  crociere 

fan  di  due  mondi  un  continente  solo. 

Tutto  esso  è  corso  dalla  gran  rivolta! 

Romba  la  libertà  tra  ferro  e  fuoco; 

s'arretra  l'orda,  bruciano  le  selve 

della  barbarie.  È  il  mondo  che  nasce  un'altra  volta! 


PRIMAVERA  INQUIETA 


Che  hai  così  sconvolto 
quest'anno,  o  aprile?  Non  appena  il  sole 
tra  le  nuvole  mosse  apre  un  suo  sbocco, 
riavvivando  intorno 
prati,  balze  e  nevai,  tosto  una  luce 
torbida  segue  e  un  livido  scirocco 
la  percorre  d'un  brivido;  con  truce 
risalto  si  corruga  ogni  ciglione 
sui  precipizi  e  per  le  sponde  brulle 
agitati  non  so  da  qual  passione, 
trascoloran  gli  ontani  e  le  betulle. 

È  l'ansia  della  pace 
che  si  travaglia  al  nascimento;  un  verbo 
di  nuova  umanità  che  ancora  elude 
le  nostre  attese.  Oh  troppo, 
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forse  credemmo!  Come  viva  appare 
la  Morgana  da  lungi  e  in  nebbie  ignude 
sfuma  a  chi  raccostò;  come  sul  mare  . 
non  mai  solcato,  la  montagna,  bruna 
di  lontananza,  sgominò  per  via 
le  navi  a  Ulisse  in  subita  fortuna, 
forse  così  ci  sfugge  ogni  utopia. 

O  tu,  la  più  credente 
fra  quante  stirpi  han  sanguinato  ed  ora 
la  men  premiata  della  tua  vittoria! 
Se  oltre  le  patrie  una  più  gran  parola 
sarà  gridata  un  dì,  dalla  tua  gloria, 
dal  tuo  dolore  essa  uscirà.  Tu  sola 
puoi  fecondarla.  Urtando  alle  costiere 
d'Europa,  il  vasto  Atlantico  ringhiotta 
le  sue  promesse.  Ad  altre  albe  straniere 
tu  moverai.  Dal  tuo  fato  condotta, 

di  là  dall'oriente 
di  Sauro  e  d'Oberdan,  fra  i  rinnovati 
popoli,  per  la  via  che  oltre  gli  Uràli,. 
spento  l'eroico  Nullo, 
trasse  a  morir  Caroli,  ultimo  cuore 
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italico;  piegando  alle  immortali 
parentele  dell'Indo,  ove  le  aurore 
per  un  cielo  d'esilio  ombrano  il  raggio 
sulle  genti  natie,  tu  mattiniera 
susciterai  le  fedi  al  tuo  passaggio, 
o  nata  ai  climi  della  terra  intiera. 

Gli  ultimi  deWaprile  1919. 


G.  Bertacchi  -  Riflessi  di  orizzonti.  n 


/ 


PRELUDI 


CROCE  SUL  SAN  MICHELE 

O  croce  innominata  sull'arido  San  Michele, 
tomba  di  fante  ignoto!  —  Chi  sei?  — -  chiede  al  riarso 
tumulo  il  vento.  E  via  trascorre  per  le  deserte 
malinconie  del  Carso. 

Come  una  vetta  d'alpe  si  schiude  intorno  la  cerchia 
vasta  dei  monti  ove  erra  la  pupilla  smarrita, 
dal  tuo  Nessuno,  o  povera  tomba,  tu  svolgi  l'arcano 
d'una  Italia  infinita. 

S'è  dilatato  il  tempo?  La  vita  a  noi  più  non  basta 
dopo  il  tributo  immane  dei  tanti  umili  eroi. 
Tutto  da  voi  si  origina,  Morti,  ogni  compito  nostro, 
tutto  ritorna'in  voi. 
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Raggiunta  fu  la  stirpe  ne' suoi  profondi.  Dal  suolo 
che  il  vomere  di  guerra  squarciò,  forza  ed  idea 
rinascerà  la  storia.  S'innalzi  nel  sole  latino 
la  pura  arma  che  crea! 

Falce  dei  mietitori,  martello  dei  costruttori, 
che  sai  l'Italia  e  il  mondo!  Dall'epico  dovere 
a  cui  ne' valli,  intrisi  di  sangue,  ressero  i  forti, 
sboccian  le  primavere 

del  buon  diritto.  Accogline,  Roma  del  popolo,  i  giorni 
Sante  usciran  le  messi  dopo  il  gran  nembo.  Un  moto 
nuovo  trascorre  i  solchi;  freme  avvenire  la  terra.... 
Semina  il  fante  ignoto. 


SANTA  CERTEZZA 

Matureran  le  messi.  Oggi  s'inizia 
alla  fede  ogni  zolla  ed  ogni  cuore. 
Risquillan  le  diane  d'una  più  sacra  milizia 
dalle  tornanti  aurore. 

Che  fa,  se  tutto  ancora  nato  non  è?  Voi  siete, 
Morti!  Commisti  al  sangue  vivo  d'Italia,  trasfusi 
nel  petto  suo,  con  l'ansia  delle  perpetue  mete. 

Sul  vento  che  pei  balzi  urta  la  selve, 
nel  canto  delle  vaste  acque,  col  volo 
delle  aquile  da'  monti,  ascende,  inno  ed  effluvio 
misterioso,  un  solo 

spirito  dalle  mille  vostre  tombe  sorelle. 
Noi  lo  sentiam  salire  per  l'aria  incerta,  nell'ora 
in  cui  cessano  i  fiori  e  comincian  le  stelle. 
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Oggi  la  terra  si  congiunge  ai  cieli 
come  un  altare.  Siete,  astri,  pur  voi 
tremuli  fiori  al  sommo  d'invisibili  steli 
nati  da'  morti  eroi  ? 

Rifervono  gli  spazi  d'un  germinio  che  vuole 
la  sua  fiorita  ?  —  Semina  la  notte,  trepida  il  cielo, 
s'apre  l'oriente  e  sboccia  la  corolla  del  sole. 


L'AURORA  RITROVATA 

Noi  eravam  la  terra  mesta  a  cui 
ogni  mattino  il  sole  nasceva  esule  ancora.  • 
Oggi  la  patria  anela,  di  là  dall'Isonzo  e  dal  mare, 
sul  Monte  delle  nevi  baciò  la  propria  aurora. 

S'accrebbe  a  noi  l'antica  Opera  bella 
cui  ci  sacrammo:  Italia.  Nuove  alpi  e  sponde  nuove 
e  nuove  anime.  Usciamo   fra  il  giovine  mondo  in 
a  rassodar  la  vita  che  si  creò!  Fin  dove        [sussulto 

non  giunge  il  corso  dei  destini?  Un  fiume 
di  secoli  dal  nostro  nuovo  oriente  è  nato 
e  solcherà  con  lunghi  meandri  la  storia,  recando 
flussi  di  vite  arcane  ai  dì  dell'Increato. 

Tutto  avverrà.  Quel  che  incompiuto  e  ancora 
vaneggia  all'orizzonte  come  lo  sbocco  alpino, 


170  GIOVANNI   BERTACCHI 


sfondo  d'ignoto  ed  aura  di  sempre  rinate  promesse 
ad  innovar  la  lena  del  popolo  in  cammino. 

Procedi,  Italia.  La  tua  gente  intera 
si  rivelò  balzando  dal  tuo  grembo  materno. 
Essa  dal  puro  istinto  trarrà  la  più  limpida  luce, 
dal  muto  eroico  sangue  il  suo  Comando  eterno. 
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